Массовая культура Голливуда рисует Дикий Запад, как что-то романтическое. Пускай он страшный, грязный, но здесь всегда есть место приключениям и, что важно, свободе. Только в то время и в том месте люди были по-настоящему свободны. На деле современный образ Дикого Запада – это набор стереотипов из смеси спагетти-вестернов и сказок от людей, которые никогда не жили в те времена и точно не захотели бы там оказаться. Поселенцы жили бок о бок с жестокостью, каждый день сталкиваясь с суровым миром и руководствовались своим пониманием правосудия.
В фильмах показано много клише, но одно из них действительно правда – высокий криминальный уровень. По подсчётам экспертов, в городе Додж-Сити, расположенном в западной части штата Канзас, риск умереть от пули в драке или от другого насильственного действия в период с 1876 по 1885 года составлял 1 из 61. В самом безопасном месте на Диком Западе в штате Орегон убивали каждого 208 человека, а в Калифорнии каждого 72. Так что то, что Марти из «Назад в будущее 3» выжил в Хилл-Вэлли времён Дикого Запада – самая нереальная вещь в этой легендарной фантастике.
В отличие от фильмов, где порядок блюдут только суровые шерифы, в настоящем Диком Западе они не играли такую серьёзную роль. Уставая от бандитов, фермеры объединялись в дружины и проводили карательные мероприятия против возмутителей порядка. Если их и показывают в фильмах, то идеализируют, демонстрируя справедливость, честь и мораль. Но в реальности дружинники не особо следовали морали и не всегда сразу казнили жертву. Вместо этого они подвергали обвиняемых в преступлении физическому насилию и пыткам, а после жестоко умерщвляли. Например, зафиксирован случай, когда бандита сначала повесили, а затем сняли с него кожу, выделали её и разрезали на сувениры. Такая жестокость оправдывалась тем, что, по словам линчевателей, совершила жертва. Если думаешь, что дружины были только в небольших поселениях, то это не так. К примеру, в 1851 году в Сан-Франциско был сформирован комитет бдительности, в который входило около 200 человек. Эта группа была сформирована как ответ на резкий всплеск насильственных преступлений вследствие огромного потока авантюристов, ищущих золото.
За время своей деятельности они повесили множество преступников и депортировали из города людей, которые, по их мнению, были недостойны жить в этом месте, но не было достаточного повода надеть на них петлю. У преступников не было шанса на помилование Опять же в фильмах нередко демонстрируют, как бандитов везут через весь штат, чтобы отдать в руки правосудия. Там преступника судят и отправляют в тюрьму, за редким исключением, на смертную казнь. В реальности всё было ровно наоборот. Продолжительность жизни пойманного преступника, как правило, была незавидной, особенно того, кто обвинялся в убийстве другого человека. Правосудие на Диком Западе было быстрым и жестоким, а апелляции по обвинению очень редкими. Для преступника было лучше, если он попадал в руки официальных властей, ведь в таком случае его просто вешали. Если же он попадался дружинникам, его могла ждать мучительная гибель. Причём даже попадание за решётку не могло защитить бандита от толпы.
Так, зафиксирован случай, произошедший в 1878 году, когда обвиняемого в убийстве посадили в камеру, назначив суд на следующий день. Однако линчеватели решили, что это слишком долгий срок, заявились в участок шерифа ночью в масках и с оружием, вытащили преступника из камеры и сразу же повесили. Повсюду были грязь и антисанитария Дикий Запад, как явление, возник до Гражданской войны в США и продолжался до конца XIX века. Он объединил в себе отсталую медицину позапрошлого столетия, разорённые Гражданской войной земли и воинственное население, что вкупе создало кипящий котёл, полный грязи и антисанитарии.
Такое время порождало в своё время и антигероев. К примеру об Уильяме Генри Маккарти по прозвищу Билли Кид слышал каждый хотя бы немного интересовавшийся историей Дикого Запада. Это известный преступник, успевший убить 8 человек, поучаствовать в самом кровавом междоусобном конфликте той эпохи и отправиться в могилу в 21 год.
Красочная история жизни Кида в последующие 100 с лишним лет многократно воспроизводилась – об этом персонаже писал Стивен Кинг и Хорхе Луис Борхес, он появился в дюжине фильмов, десятке видеоигр и традиционном хэллоуинском спецвыпуске “Симпсонов”.
В августе 1877 года Кид впервые убил человека. Он сидел в салуне в местечке Бонита и в очередной раз выслушивал издевательства от кузнеца Фрэнсиса Кэхилла. Тот в подпитии забавлялся, называя юно выглядящего оппонента коротким и хлестким словом “pimp”, то есть “сутенер”. Дошло до драки, и Билли предсказуемо оказался поваленным на пол. Он выстрелил, и Кэхилл на следующий день умер. Маккарти какое-то время отсиделся в убежище, но потом вернулся в Бониту и был арестован. Суда он не дождался – украл лошадь и сбежал в Нью-Мексико.
В бегах Билли столкнулся с апачами, которые отобрали у него лошадь и отпустили. Пешком он смог дойти до Форт-Стэнтона – там обитал его друг Джон Джонс из банды Seven Rivers Warriors. Кид был истощен и долго восстанавливал силы под присмотром матери Джонса. После он присоединился к банде головорезов, грабивших стада Джона Чизума, крупного фермера из округа Линкольн. Малыш Билли сменил тогда свое прозвище на Уильям Гаррисон Бонни.
Кида называли и одним из опаснейших персонажей своего времени и жертвой обстоятельств, разменной монетой в борьбе политиков и богачей. Споры о том, с каким знаком вспоминать Малыша Билли, не прекращаются и сегодня. В 2010 году в администрации губернатора Нью-Мексико пытались запустить процесс посмертного помилования преступника. Основание – сделка между Кидом и тогдашним губернатором Уоллесом, обещавшим прощение в обмен на признание не менее трех убийств. Со стороны Уоллеса формально часть договора выполнена не была. Впрочем, губернатор в итоге все же отказался дать Малышу Билли помилование – рассмотренные обстоятельства оказались слишком неоднозначными.
Даже в больших городах можно было встретить разве что брадобрея, который мог провести кровопускание, поставить пиявок или прижечь след от пореза калёным железом. Из-за этого продолжительность и без того не особо долгой жизни обывателей сокращалась до крайне низких значений. До чистоты никому особо не было дела, ведь большинство поселенцев Дикого Запада составляли фермеры и ковбои, которые разводили скот. Можешь представить, дорогой читатель, какие в тех местах стояли ароматы и чем были усеяны поля?
Вряд ли это кому-то приходилось по душе и многие поселения колонистов подвергались регулярным нападениям в отместку за жестокое обращение. Учитывая то, что индейцы достаточно быстро обзавелись огнестрельным оружием и перемещались на лошадях, одного стремительного набега было достаточно, чтобы сократить население небольшого города до нуля. Иногда столкновения перерастали в настоящие боевые действия, и тогда на помощь колонистам приходили регулярные войска США, проводившие карательные экспедиции против коренного населения. Всем жителям, если только они не находились в защищённых военных фортах, приходилось буквально спать с пистолетом под подушкой, чтобы не проснуться от ощущения срезаемого с их же головы скальпа. Расизм был нормой общества и решал все вопросы, кстати ковбои были не только белыми. Среди них были и чернокожие, и латиноамериканцы, и даже индейцы. Но в основном отношение к людям складывалось сугубо по расовому признаку. Если человеку «не повезло» оказаться неправильного цвета кожи, отношение к нему было ничем не лучше, чем к другим народам в нацистской Германии ( 1933-1945 годы) .
В принципе если белый мужчина убивал латиноамериканца, коренного американца или китайца, ему могло сойти с рук данное преступление. И наоборот, совершённое цветным меньшинством даже лёгкое преступление могло привести к крайне жестокому линчеванию. Так, в 1878 году коренной американец был обвинён в нападении на женщину и ребёнка в нетрезвом виде. Жертвы не пострадали, но это вызвало волну гнева. Обвинённого в несерьёзном на тот момент преступлении посадили в камеру, но толпа вместо ожидания суда штурмовала тюрьму, после чего схватила индейца и повесила его в лесу. Когда тело нашли, у свидетеля преступления к толпе был только один вопрос: «Неплохая работа, но почему вы ещё не повесили того, кто продал виски индейцу?»
Кстати, предвзятому отношению подвергались не только люди с другим цветом кожи, но и отличающиеся по любому признаку, например, по культуре и религии. Причём линчевать могли даже католика, ведь с точки зрения протестантского большинства он был ничем не лучше язычника. Возможно, поэтому людей на Диком Западе показывают молчаливыми, не любящими рассказывать о своей жизни. Кто знает, что может вызвать гнев толпы.
В фильмах шерифов показывают либо как благородных джентльменов, либо как авантюристов, но с благими мотивами. В реальности многие сотрудники правоохранительных органов переходили на тёмную сторону, так как они не получали постоянного жалования, а жить на те гроши, что платило правительство США, было не очень комфортно. Из-за этого шерифы и другие представители власти нередко брали взятки, укрывая от правосудия порой даже жестоких преступников. Кроме того, они и сами иногда становились преступниками. К примеру, Генри Ньютону Брауну, заместителю шерифа, поручили найти бандитов. Но во время поисков, вместо выполнения обязанностей, тот вместе с сообщниками ограбил банк, за что позже погиб от рук линчевателей. Нередко шерифы использовали своё положение и занимались откровенным рэкетом, вымогая деньги у игорных заведений и салунов за якобы защиту. Так что если человек, живший на Диком Западе, хотел настоящего правосудия, он вряд ли бы пошёл к шерифу.
Скорее, он бы обратился в частное детективное бюро вроде знаменитого агентства Пинкертона, чтобы его сотрудники покарали преступников. В общем, если мечтаете оказаться на Диком Западе, прочувствовать ту самую атмосферу свободы и приключений в кавычках, лучше делать это в художественных фильмах или компьютерных симуляторах.
Зам гл. редактора Юрий Самонкин